caucHemar en Jaune

Fredric Brown

Il fut tiré du sommeil par la sonnerie du réveil, mais resta couché un bon moment apres l'avoir fait taire,
a repasser une derniére fois les plans qu'il avait établis pour une escroquerie dans la journée et un
assassinat le soir.

Il n'avait négligé aucun détail, c'était une simple récapitulation finale. A vingt heures quarante-six, il
serait libre, dans tous les sens du mot. Il avait fixé le moment parce que c'était son quarantiéme
anniversaire et que c'était I'heure exacte ou il était né. Sa mere, passionnée d'astrologie, lui avait souvent
rappelé la minute précise de sa naissance. Lui-méme n'était pas superstitieux, mais cela flattait son sens de
I'humour de commencer sa vie nouvelle a quarante ans, a une minute pres.

De toute fagon, le temps travaillait contre lui. Homme de loi spécialisé dans les affaires immobilieres, il
voyait de trés grosses sommes passer entre ses mains : une partie de ces sommes y restait. Un an
auparavant, il avait "emprunté" cinq mille dollars, pour les placer dans une affaire siire, qui allait doubler
ou tripler la mise, mais ou il en perdit la totalité. Il "emprunta” un nouveau capital, pour diverses
spéculations, et pour rattraper sa perte initiale. Il avait maintenant environ trente mille dollars de retard, le
trou ne pouvait étre guere dissimulé désormais plus de quelques mois et il n'y avait pas le moindre espoir
de le combler en si peu de temps. Il avait donc résolu de réaliser le maximum en argent liquide sans éveiller
les soupcons, en vendant diverses propriétés. Dans l'aprés-midi, il disposerait de plus de cent mille dollars,
plus qu'il ne lui en fallait jusqu'a la fin de ses jours.

Et jamais, il ne serait pris. Son départ, sa destination, sa nouvelle identité, tout était prévu et fignolé, il
n'avait négligé aucun détail. Il y travaillait depuis des mois.

Sa décision de tuer sa femme, il I'avait prise un peu apres coup. Le mobile était simple : il la détestait.
Mais c'est seulement aprés avoir pris la résolution de ne jamais aller en prison, de se suicider s'il était pris,
que l'idée lui était venue : puisque de toute facon il mourrait s'il était pris, il n'avait rien a perdre en laissant
derriere lui une femme morte au lieu d'une femme en vie.

I avait eu beaucoup de mal a ne pas éclater de rire devant I'opportunité du cadeau d'anniversaire qu'elle
lui avait fait (la veille, avec vingt-quatre heures d'avance) : une belle valise neuve. Elle I'avait aussi amené a
accepter de féter son anniversaire en allant diner en ville, a sept heures. Elle ne se doutait pas de ce qu'il
avait préparé pour continuer la soirée de féte. Il la raménerait a la maison avant vingt heures quarante-six
et satisferait ainsi son gofit pour les choses bien faites en se rendant veuf a la minute précise. Il y avait aussi
un avantage pratique a la laisser morte : s'il 'abandonnait vivante et endormie, elle comprendrait ce qui
s'était passé et alerterait la police en constatant, au matin, qu'il était parti. S'il la laissait morte, le cadavre
ne serait pas trouvé avant deux ou peut-étre trois jours, ce qui lui assurerait une avance bien plus
confortable.

A son bureau, tout se passa a merveille ; quand I'heure fut venue d'aller retrouver sa femme, tout était
paré. Mais elle tralna devant les cocktails et traina encore au restaurant ; il en vint a se demander avec
inquiétude s'il arriverait a la ramener a la maison avant vingt heures quarante-six. C'était ridicule, il le
savait bien, mais il avait fini par attacher une grande importance au fait qu'il voulait étre libre a ce moment-
1a et non une minute avant ou une minute apreés. Il gardait l'ceil sur sa montre.

Attendre d'étre entrés dans la maison l'aurait mis en retard de trente secondes. Mais sur le porche, dans
I'obscurité, il n'y avait aucun danger ; il ne risquait rien, pas plus qu'a l'intérieur de la maison. Il abattit la
matraque de toutes ses forces, pendant qu'elle attendait qu'il sorte sa clé pour ouvrir la porte. Il la rattrapa
avant qu'elle ne tombe et parvint a la maintenir debout, tout en ouvrant la porte de 1'autre main et en la
refermant de l'intérieur.

Il posa alors le doigt sur l'interrupteur et une lumiére jaunatre envahit la piece. Avant qu'ils aient pu voir
que sa femme était morte et qu'il maintenait le cadavre d'un bras, tous les invités a la soirée d'anniversaire
hurlérent d'une seule voix : « Surprise ! »



